{"id":6576,"date":"2025-05-18T11:00:12","date_gmt":"2025-05-18T11:00:12","guid":{"rendered":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/?p=6576"},"modified":"2025-05-20T09:54:37","modified_gmt":"2025-05-20T09:54:37","slug":"israel-et-lexil-en-heritage","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/2025\/05\/18\/israel-et-lexil-en-heritage\/","title":{"rendered":"Isra\u00ebl et l\u2019exil en h\u00e9ritage"},"content":{"rendered":"

\u00ab\u00a0Malheur \u00e0 ceux qui sont \u00e0 l\u2019aise dans Sion… Vous croyez que le mal est loin, mais le r\u00e8gne de la violence vous attend.<\/em>\u00a0\u00bb (Amos 6,1.3)<\/p>\n

Je suis arriv\u00e9 en Isra\u00ebl \u00e0 l\u2019\u00e2ge de la retraite. Pas comme ceux qui ont construit des maisons, fond\u00e9 des familles, plant\u00e9 leurs racines au rythme o\u00f9 l\u2019\u00c9tat plantait les siennes. Je n\u2019ai pas servi dans l\u2019arm\u00e9e. Je n\u2019ai pas contribu\u00e9 \u00e0 l\u2019\u00e9conomie. Mes enfants et petits-enfants sont n\u00e9s ailleurs, vivent ailleurs. Je vis ici depuis pr\u00e8s de deux d\u00e9cennies, mais je le sais : je ne suis pas un Tsabar. Je n\u2019en ai ni l\u2019histoire, ni les marques, ni les \u00e9vidences.<\/p>\n

Ceux-l\u00e0 ont connu les guerres, les attentats, les deuils nationaux et les f\u00eates partag\u00e9es, les \u00e9lections qui d\u00e9chirent, les col\u00e8res collectives, l\u2019ivresse de la libert\u00e9 et l\u2019inconfort d\u2019un pays encore inachev\u00e9. Ils ont grandi dans la souverainet\u00e9, ils l\u2019ont int\u00e9gr\u00e9e comme un fait naturel. Moi, je suis venu tard. J\u2019ai regard\u00e9 tout cela en t\u00e9moin, en homme d\u2019un autre temps.<\/p>\n

J\u2019ai grandi dans l\u2019Europe pacifi\u00e9e et d\u00e9mocratique d\u2019apr\u00e8s la Shoah. Je n\u2019ai pas connu la violence de l\u2019antis\u00e9mitisme. Mais ce que je porte en moi est plus profond, plus ancien, plus diffus : ce n\u2019est pas un souvenir, c\u2019est une empreinte. Une civilisation ashk\u00e9naze dont les couches s\u00e9diment\u00e9es m\u2019habitent. Elle n\u2019est pas faite de blessures individuelles, mais d\u2019une m\u00e9moire du soup\u00e7on. Ce que je porte ne m\u2019appartient pas en propre. Il m\u2019a \u00e9t\u00e9 transmis, parfois sans mot, parfois sans le vouloir. Une inqui\u00e9tude ancienne, un regard port\u00e9 sur soi \u00e0 travers le regard des autres. Et si je le formule aujourd\u2019hui, c\u2019est peut-\u00eatre pour qu\u2019il ne se perde pas.<\/p>\n

Ce qui me frappe, c\u2019est la disparition imm\u00e9diate, chez les Isra\u00e9liens, du poids mental de l\u2019exil. Pas au fil des g\u00e9n\u00e9rations, mais d\u00e8s la premi\u00e8re. Ce peuple redress\u00e9 ne porte plus l\u2019angoisse de l\u2019\u00eatre-juif en dehors de chez lui. Cette angoisse, je la porte encore. Elle hante mes silences, mes inqui\u00e9tudes, mes questions sans r\u00e9ponses. Et je pense que cette m\u00e9moire-l\u00e0 a sa l\u00e9gitimit\u00e9. Elle ne conf\u00e8re ni droits ni sup\u00e9riorit\u00e9 morale, mais elle rappelle ce qui a peut-\u00eatre \u00e9t\u00e9 oubli\u00e9 dans la m\u00e9tamorphose du Juif en Isra\u00e9lien.<\/p>\n

L\u2019antis\u00e9mitisme blesse Isra\u00ebl de mani\u00e8re concr\u00e8te et violente. Mais il existe aussi de mani\u00e8re plus souterraine, latente, dans les interstices des discours et des regards. Ce que certains per\u00e7oivent comme une critique politique, je l\u2019entends comme une mise en accusation existentielle. Ce que d\u2019autres croient \u00eatre des maladresses, je le reconnais comme des haines anciennes qui ont chang\u00e9 de masque. Il faut avoir longtemps \u00e9t\u00e9 per\u00e7u comme un probl\u00e8me pour reconna\u00eetre les formes nouvelles de cette vieille perception. Mon oreille est form\u00e9e \u00e0 une autre grammaire : celle de la suspicion, du double sens, des sous-entendus cod\u00e9s.<\/p>\n

Ce monde qui nous regarde aujourd\u2019hui, notamment en Europe, n\u2019a pas d\u00e9sappris \u00e0 nous juger. Il a seulement chang\u00e9 de langage. Il se veut universaliste, critique, mais continue trop souvent de projeter sur les Juifs ce qu\u2019il n\u2019ose plus dire \u00e0 haute voix.<\/p>\n

Quand des Juifs, isra\u00e9liens ou pas \u2014 intellectuels, diplomates, artistes ou universitaires \u2014 prennent la parole dans des forums \u00e9trangers, quand ils parlent d\u2019Isra\u00ebl dans les m\u00e9dias, les s\u00e9minaires, les d\u00e9bats publics, ils doivent savoir \u00a0que la souverainet\u00e9 retrouv\u00e9e ne permet pas d\u2019effacer ce qui pr\u00e9c\u00e8de. Il n\u2019y a pas de page blanche. Il n\u2019y en a jamais eu. Cette page blanche, c\u2019est le mythe du Tsabar. Il faut y r\u00e9inscrire les millions de pages de l\u2019exil, du soup\u00e7on, de la t\u00e9nacit\u00e9 silencieuse. Celles que l\u2019on oublie parfois au nom d\u2019un pr\u00e9sent qui voudrait \u00eatre absolu.<\/p>\n

L\u2019oubli peut \u00eatre un soulagement, mais il peut aussi \u00eatre une construction. Un effort pour r\u00e9\u00e9crire l\u2019histoire \u00e0 partir d\u2019un pr\u00e9sent souverain, un refus de la fragilit\u00e9 ancienne. Mais ce refus, \u00e0 long terme, affaiblit plus qu\u2019il ne prot\u00e8ge.<\/p>\n

Cette m\u00e9moire ne doit pas \u00eatre per\u00e7ue comme un poids, mais comme un contrepoids. Une vigilance. Une alarme douce mais insistante. Un rappel que l\u2019histoire, parfois, b\u00e9gaie. Elle n\u2019est pas l\u00e0 pour freiner, mais pour \u00e9quilibrer. Pas pour inqui\u00e9ter, mais pour pr\u00e9venir.<\/p>\n

Je n\u2019ai pas grandi ici, mais je viens d\u2019un dehors. Et ce dehors n\u2019a pas connu les bombes, mais il a connu le soup\u00e7on muet, l\u2019attente de l\u2019orage, l\u2019humiliation contenue. Il a connu le courage sans panache de ceux qui survivent avec dignit\u00e9, loin du pouvoir, loin des symboles. C\u2019est cette dignit\u00e9-l\u00e0 que je veux inscrire dans la m\u00e9moire isra\u00e9lienne.<\/p>\n

Isra\u00ebl est devenu le c\u0153ur battant du peuple juif, mais ne saurait vivre sans ses marges. L\u2019\u00e2me d\u2019une nation r\u00e9side dans sa capacit\u00e9 \u00e0 entendre ce qui la d\u00e9range. \u00c0 accueillir ceux qui n\u2019ont pas vers\u00e9 leur sang, mais qui portent la m\u00e9moire de dehors. \u00c0 \u00e9couter ceux qui parlent au nom de la continuit\u00e9. Je sais ce que l\u2019exil a enseign\u00e9. Isra\u00ebl, pour rester fid\u00e8le \u00e0 son propre miracle, doit laisser place \u00e0 cette voix inqui\u00e8te, int\u00e9rieure, celle qui ne cherche ni pouvoir ni reconnaissance, mais \u00e0 dire ce qu\u2019il ne faut pas oublier.<\/p>\n

Ce n\u2019est pas une voix nostalgique. C\u2019est une voix de veille, de fid\u00e9lit\u00e9, de m\u00e9moire longue. Et cette m\u00e9moire n\u2019est pas un frein au futur \u2014 elle en est la condition.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00ab\u00a0Malheur \u00e0 ceux qui sont \u00e0 l\u2019aise dans Sion… Vous croyez que le mal est loin, mais le r\u00e8gne de la violence vous attend.\u00a0\u00bb (Amos 6,1.3) Je suis arriv\u00e9 en Isra\u00ebl \u00e0 l\u2019\u00e2ge de la retraite. Pas comme ceux qui ont construit des maisons, fond\u00e9 des familles, plant\u00e9 leurs racines au rythme o\u00f9 l\u2019\u00c9tat plantait … Continue reading “Isra\u00ebl et l\u2019exil en h\u00e9ritage”<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":414,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[13,3,2,5,4],"tags":[],"class_list":["post-6576","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-antisemitisme","category-israel","category-judaisme","category-philosophie","category-politique"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6576","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/414"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=6576"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6576\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6606,"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6576\/revisions\/6606"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=6576"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=6576"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/danielhorowitz.com\/blog\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=6576"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}