L’écrivain et essayiste Régis Debray a récemment publié un ouvrage intitulé À un ami israélien, dans lequel il s’adresse à Elie Barnavi, historien et ancien ambassadeur d’Israël à Paris¹. Je suis en désaccord avec Barnavi — mais de la manière dont on peut l’être avec un israélien que l’on respecte. Je demeure sceptique quant à son idée selon laquelle une solution au conflit israélo-palestinien devrait être imposée de l’extérieur. À partir du moment où Israël est une démocratie, je ne vois pas en vertu de quoi les États-Unis ou l’Union européenne seraient légitimes à dicter la politique de son gouvernement.
Quant à Régis Debray, malgré sa belle plume , son regard sur Israël est profondément biaisé. Il mobilise les poncifs de l’antisionisme le plus sommaire — péché originel, colonisation, religion, apartheid — autant de clichés qui trahissent une hostilité plus viscérale que rationnelle². Il affiche une inclination marquée pour la cause palestinienne, ce qui est son droit. Mais cela ne saurait lui conférer la liberté de falsifier l’histoire. Le « péché originel » du conflit n’est pas du côté d’Israël, mais dans le refus arabe du plan de partage de 1948.
Au fond, ce que révèle la pensée de Régis Debray à travers c’est une nostalgie d’un sionisme idéaliste : celui qui rêvait d’un Israël spirituel, désincarné, sans puissance ni frontière. Ce rêve a hanté bien des pionniers, mais il s’est heurté à deux mille ans d’errance, d’attente, d’impuissance — et, en fin de compte, à la nécessité vitale de se doter d’un État souverain.
Debray ne va pas jusqu’à nier le droit d’Israël à l’existence, mais il le conditionne à un tel degré d’abstraction qu’il en vide ce droit de tout contenu concret. Il incarne le type même du Gentil qui se sent à l’aise avec des Juifs brillants mais désarmés, à la rigueur pieux, cultivés — mais prompts à s’effacer. En somme, ce qu’il reproche à Israël, c’est d’être trop juif.
Il y a des critiques d’Israël qui, malgré leur sévérité, témoignent d’une véritable amitié. Debray ne fait pas partie de ceux-là. Comme le disait Claude Lanzmann, il n’y comprend rien 3. Et lorsqu’on s’appelle Régis Debray, et qu’on n’y comprend rien à ce point, ce n’est pas l’intelligence qui fait défaut — c’est l’amitié. Il illustre cet adage : avec des amis pareils, nul besoin d’ennemis.
Notes
- Régis Debray, À un ami israélien, Gallimard, 2023. L’ouvrage prend la forme d’un échange épistolaire adressé à Elie Barnavi, ancien ambassadeur d’Israël en France (2000-2002), historien et membre de l’Institut d’histoire du temps présent.
- Dans À un ami israélien, Debray parle d’un « péché originel » lié à la création d’Israël, évoque le mot « apartheid » et critique l’usage de la religion dans la légitimation de l’État israélien, au nom d’un universalisme laïque. Ces termes sont devenus emblématiques d’un certain discours antisioniste contemporain.
-
Claude Lanzmann, cité dans Le Monde (édition du 28 mai 2010), à propos d’un précédent texte de Régis Debray sur Israël : « Il n’y comprend rien. » Lanzmann dénonçait alors l’ignorance et les préjugés d’un discours se prétendant amical mais profondément mal informé.